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(Jegyzetek az Ahogy tetszikhez)

Az Abogy tetszik szerepléi elhagyjak a Varost, hogy a kozeli Erd6ben telepedjenek le.
Némelyiket szamizik, masok onként valasztjadk a kivonulast, de az alapélményik
k6z6s: mindnyajan élhetetlennek taldljak a vilagot, amelybdl tavoznak. A herceget
kisemmizi hatalomvagy6 batyja, a foldbirtokos kiforgatja Gcesét apai 6rokébdl, az
udvaronc retteg, a megmonddembernek vigyaznia kell a szajara, az értelmiségi
rosszkedvi és gyava, a fiatal lany unatkozik, maganyos és nem talalja a helyét.
Megjelenik tehat az Erdében egy csapat kusza és bonyolult, 6nmagat és a vilagot
cinikus iréniaval szemlélé ember; egy részik szerelmes, masok a tobbiek szerelmi
jatékait lesik ki és faznek hozza szarkasztikus kommentarokat. Egyszerre
kiabrandultak és idealistak. Mindenki 6njelolt filozofus, mindenki kétségbeesetten
szeretne boldog lenni, és mindenki rettenté sokat tud az életrdl, csak épp a magaéval
nem boldogul egyik sem. Eletstratégiak és vilagszemléletek iitkéznek, szerelmek
szovédnek és mérettetnek meg — aztin az egész tarsasag folkerekedik, és (egyikiik
kivételével) visszatér a Varosba: oda, ahonnan a darab kezdetén elmenekilt. Kérdés,
id6kozben jobb hely lett-e a vilag, s vajon egyszertibb feladvany-e az élet.
Szembetlind, hogy az udvar révidke jelenetsoranak szerepléi mennyire hasonléan
érzik magukat rosszul a bériikben. Rosalinda maganyos, elveszett és nyugtalan; Célia
latszolag kiapadhatatlan energiakkal razza fol nap mint nap, de érezhetSen elege van
abbdl, hogy folyton az & hangulataihoz alkalmazkodjon — masodhegedis szerepet
toltson be valaki mellett, aki soha, semmilyen helyzetet nem visel el, ahol nem 6 all a
kozéppontban, s az elsé udvarba érkezé férfit, aki mindkettejik érdekl6désére szamot
tarthat, azonnal elszereti téle. Nem a sajat életét éli, hanem Rosalindaét, apjanak
voltaképp teljesen igaza van abban, hogy javara valna, ha megszabadulna tdle.
Orlando és Olivér, noha el6bbi latszolag az utdbbi aldozata, egyarant gydloli magat.

Orlandonak meggy6z&dése, hogy elvették téle azt, ami teljes értékd férfiva tehetné, az
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anyagi biztonsagot és a tanulas lehet6ségét, az emberi viselkedés alapjait sem engedték
neki elsajatitani, és 6r6kosen bizonyitania kell, hogy nem kevesebb masoknal. Olivér
ezzel szemben az 6cesét okolja mindenért: haznépe lenézi és Orland6ért rajong, aki
vele sziletett képességénél fogva ,,megérteti magat az emberekkel”, mig 6, Olivér, egy
életre a gonosz testvér szerepébe kényszerilt — mindenki megvetésének targya, és
jollehet ,,maga sem tudja”, miért gytloli annyira Orlandét, csak az 6 megoletésének
aran remélheti, hogy teljes életet élhet. Egymas rogeszméi 6k: mindkettének jol fejlett
komplexusa van, és mindkettének a masik az.

Probaké és Le Beau szovegeibdl hamar képet lehet alkotni az udvar nyomott
légkorérsl; Frigyes herceg zsarnokként kormanyoz és senkiben sem bizik, arra, aki
nem a kegyeltje, szamtzetés var, a kritikus szellem, Rosalinda szavaval élve,
»szilenciumba kényszerilt”, Prébaké szerint ,,a bolondnak sem szabad okosan
beszélnie arrél, amit az okosak bolondul csinalnak”, e Beau pedig egyenesen abban
reménykedik, hogy ,,egy masik, jobb vilagban” taldlkozhat majd Gjra Orlandéval. Egy
atlagosan puha diktatira képe ez, nem jobb és nem rosszabb annal, mint amilyenek a
puha diktatarak lenni szoktak Shakespeare el6tt, alatt vagy utan; el lehet benne élni, de
ha valaki elnyomva érzi magat és valtozast kévetel, annak is tokéletesen igaza van.
Végs6 soron még Frigyesrol is kidertl, hogy nem az a fajta zsarnok, akit az uralkodas
megrészegit, ellenkezéleg, a hatalmat meg kell tartania, amit6l egyre paranoidabb lesz;
Rosalinda folyton tulajdon szamizott Occsére emlékezteti, Orlando pedig sok
ellensége kozil az egyikre, és mindkettét el kell tavolitania a kozelébdl, hogy
biztonsagban érezhesse magat. De soha nem érezheti magat biztonsagban, tgyhogy a
darab végén & is elmegy az erdSbe, hogy megszabaduljon paranoidja targyatdl, a
hatalomtol, és hogy zarandoklata nyoman a tobbiek visszatérhessenek ugyanoda,
ahonnét indultak, az udvarba. Blintudatanak oka pontosan ugyanaz, mint Olivérének:
kisemmizte testvérét jogos 6rokébdl, hogy a helyére allhasson.

A Varos és az Erd6 ebben az értelemben felcserélheté: mind a kettébdl el kell
menni a masikba ahhoz, hogy az életproblémak megoldddjanak. De ahogy Frigyesbdl
remete lesz az Erdében, ugy a Szamzott Hercegbdl is lehet még zsarnok a Varosban.
Persze az sem zarhat6 ki, hogy j6 uralkodénak bizonyul; ebben az esetben, ha a
rendszerrel van baj, és nem a vilaggal, a darab végkifejlete szerencsés, mert a rendszer,

ahogy a két herceg helycseréje is jelzi, valtoztathatd; de ez azt is jelenti, hogy a vilag
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ugyanaz marad. A torténet szereplSinek pedig vissza kell térniiik a varosba, s ezt a
visszatérést értékelhetjiik diadalnak (mindenki meglelte a parjat, de legalabbis revelativ
felfedezések érték Onmagaval kapcsolatban), ugyanakkor belenyugvasnak is, sét
kudarcnak, kitizetésnek a Paradicsombodl, a maguknak krealt, zart vilagbol (csak ott
lehet folytatni az életet, ami annak tényleges terepe, haza kell menni és megprobalni
élni, fuggetlentl attol, hogy 6nmagunkhoz vagy a vilaghoz valé viszonyunk barmilyen
moédon rendez6dott-e). Ebben az értelemben kérdéses, a darab szerepléi kozil a
visszatérés lehet6sége (vagy sziikségessége) kit tolt el megkonnyebbiléssel, és kit
félelemmel — konnyebb az életr6l magvas megallapitasokat tenni, mint élni azt,
konnyebb hasonld kedélyl tarsainkkal az okos és szofisztikalt onsajnalat allévizében
elmertlni, mint szétnézni a parton, konnyebb szidni a vildgot, ahelyett, hogy
megvaltanink vagy megtalalnank benne a helyiinket. Alruhiban udvarlast és szerelmet
jatszani is konnyebb, mint 6nmagunkat kiadva belevagni egy kapcsolatba.

Az Erd6 ugyanakkor, mivel bizonyos értelemben kivil esik a vilagon, az a
kivételes tér, ahol tét nélkul (ha tét nélkil) tehetjik mérlegre életiinket, a , festett
pompatol” és ,az irigy udvartdl” tavol; 6nmagunk megismerésének és a valosag
tovabbgondolasanak terepe, mint a szinhaz; és mint a szinhaz, egyszerre 6ncsalas és
menedék, mert egyszerre vizsgalja és helyettesiti a valosagot.

Ha a Varos romlott és élhetetlen, az Erd6 pedig maga a Paradicsom (vagy amit
annak vélunk), vagyott harmoniank szigete, akkor a darab egyik kérdése az, valoban el
kell-e menni egyikb&l a masikba, hogy valami megvalto, felszabadité dolog térténjen
velink, vagy ellenkezbleg, az élet el6l menekiliink a kivonulasba. A Varos, ahol é/ned,
halnod ~ kell, vonatkozhat az orszagra, amelyben ¢élink, és tarsithatunk hozza
mindenféle képzeteket, példaul hogy rossz iranyba tart, és kozallapotaitél undorodva
bels6 emigracidba, kulféldre vagy a muvészetbe menekilhetink, példaul a
szinhazcsinalasba. A darab szerepléinek életproblémait tekintve azonban a Varos
mast és mast jelent — mindenkinek a maga kiloén bejarata valsagat, azt a helyzetet,
amelyben valami okbdl megrekedt, s amelybdl elvagyodik, hogy teljes életet élhessen.

Elmegytink tehat az Erdébe, a magunk Edenkertjébe, ahol talan follelhetjik az
artatlansag elvesztése elétti allapotot, de a legelsé dolog, amivel talalkozunk, az, hogy
ebben az Bdenkertben jeges szél fdj, szakad az es6, és a Herceg kompanidja fazik. A

Herceg szerint mindez nem valtoztat azon, hogy az Erd6 tokéletes terep az
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onmagunkban valé elmélyilésre, a zord korilmények a ,legbecstletesebb
tanacsadok”, mert arra emlékeztetnek benniinket, mik vagyunk. Kisérete szerint
azonban mindez nem egyéb, mint ,,a zord végzet” (a politikai szamizetés és a rideg
id&jaras) idillivé hazudasa. Ebben nem az az érdekes, vajon a Herceg csakugyan igy
érzékeli-e kondicidjukat (mert buddhista alkat, esetleg neki van télikabatja meg
takardja, és nem veszi észre, hogy a tobbiek faznak), vagy megnyugtatolag probal
hatni rajuk, hogy udvartartisa a koriilmények ellenére se idegenedjen el téle (a Herceg
az Brdében is herceg, az Udvar az Erd6ben is udvar). A jelenetsor arra az egész
darabot behal6z6 gondolatra reflektal, hogy magunk dontjik el, milyennek érzékeljik
a vilagot, s ezaltal hogyan vesziink részt benne. Probaké szerint a vidéki élet unalmas,
a varoson kivil folytatott lét viszont kedvére vald, a maganyos élet sivar, a tarsasag
nélkili azonban illik a hangulatdhoz. Nem azon mulik, megtalalja-e benne a helyét,
hogy mi veszi koril, hanem sajat dontésén. Dania borton, vagy nem az. Az Erd6
maga az Edenkert, vagy maga a pokol. Esetleg egy Edenkert, ahol fij a szél és hideg
van. E tekintetben semmiben sem kiilonboézik a Varostol.

Tulajdonithatunk olyan paradicsomi allapotokat az Erdének, mintha a filozéfus
Rousseau természetidealjat a festé Rousseau almodta volna vaszonra, akkor is azt
talaljuk benne, amit magunkkal vittiink: ha szorongasainkat, rossz koézérzetinket, a
vilaggal szembeni duhtnket, akkor azt. Az ardennes-i erd6ben nagy szamu
depresszios vagy szerepzavaros ember bolyong. Mindenki folyton filozofal, mint egy
Csehovban, és senki sem érzi magat jol a bérében. A darab szerepléi kozil legalabb
hétnek (Rosalinda, Célia, Jaques, Prébakd, Olivér, Orlando és Phoebe) egyik
legerésebb alapélménye a magany. Végsé soron Gsszesen két elégedett és 6nazonos
figurat talalunk, Corinnust és Adamot, a két oregembert, akik a legtermészetesebb
egyszertséggel tudjak, mi dolguk a vilagban. A tébbiek nagyon sokat problémaznak,
¢és nagyon rossz véleményik van a vildgrol. Amiens, a Herceg koril szervezédd
értelmiségi tarsasag dalnoka arrdl énekel, hogy ,,a barat elarul, a csék csupa méreg”, a
tél ,,nem lehet oly gonosz, mint az emberi sziv”’, és mindennél jobban fij ,,az a seb,
mellyel a rossz barat emléke Uti at a csalédott szivet”, tehat az erdében is ugyanaz a
rosszkedvli moralizalas folyik, mint otthon: vagy a vildg gonoszsagival vannak
elfoglalva, vagy azzal, hogy visszavagynak az udvarba. Raadasul ott van a koriikben

Jaques, a maga vilagfajdalmaval és erkolesfilozofiai szonoklataival, akinek a darabban



5 | Koltai M. Gabor: Zoénaid6

talalhat6 egyetlen 6romkitorésére az szolgaltatja az okot, hogy sikerilt folfedeznie egy
magahoz hasonléan rosszkedvii bolondot; e mivelt és muértd, 6nnoén sanyara
helyzetével elfoglalt kompania tagjai idénként egymas tarsasagat is nehezen viselik,
Amiens-t példaul irritalja Jaques, ami kolcsonds, és azért nem hajlandé énekelni neki,
mert ha tovabb tetézi depresszidjat, akkor ujabb monologokat kell majd téle
végighallgatnia — Jaques viszont éppen azért akarja hallani Amiens dalat, hogy azt
tovabbszéve elmondhassa, aki a maga ,.hite és az igaza” tudataban kivonul a vilagbol,
az furédhet ugyan sajat erkélesi gy6zelmében, de végs6é soron mégiscsak magabdl
csinal bolondot.

Az Abogy tetszik harom szerepléje, Rosalinda, Jaques és Probaké a tobbieknél is
sirGbben elemzi Onmagat és a vilagot. Mindhiromnak nehézséget okoz, hogy
megtalalja helyét a sajat életében. Osszekoti Sket az érzékenység, a kiviilallas és a rossz
kozérzet. Féluton vannak idealizmus és cinizmus kozott, mindharman talsagosan
okosak ahhoz, hogy még illazidik legyenek, de az ardennes-i erd6ben mindharman

kisérletet tesznek a boldogsagra.

Az Abogy tetszik egyik sarkpontja a két bolond figuraja; 6k ketten azok, akik nem
szerepelnek a forrasnak tekintheté Lodge-novellaban; nem részesei, inkabb szemlél61
vagy kommentatorai a torténetnek, de kivilallasukkal keretbe is foglaljak azt, sokféle
modon reflektalva egymasra, 6nmagukra és a korilottik zajlé cselekményre. Az
alkatukban ¢és szemléletiikben rejl6 nyilvanvalé hasonlésagok és  kulonbségek
szamtalan (egymassal parhuzamos vagy egymast kizaro) olvasat alapjaul szolgalhatnak;
a két szerep feltételezi, kiegésziti egymast, ellentétes dolgokat képviselnek ugyan,
valamiféle médon mégis egymas ,,folytatasai”. Evidens kulonbség, hogy Probaké
mestersége szerint is bolond (legaldbbis hasonlé szerepet tolt be az udvarnal, miel6tt a
két lannyal tartana az erdébe), mig Jaques-ot kivilallasa miatt, jobb hijan szokas ebbe
a kategoériaba utalni; Jaques onmagaban elmertlt, értelmiségi attittidjéhez képest
Probaké érezhetéen plebejusabb, vagy legalabbis foldkozelibb alkat, de voltaképpen
mar ennek eldontése is a mindenkori el6adasra harul, mint ahogy az is, mi mindenben

kivanja tutkoztetni a két figurat. Elképzelhet6, hogy egyik a ,kesert”, masik a
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,»megbékélt” bolond, az egyik Osztontsebb, a masik analitikusabb lény, az egyik
harcosabb, a masik sodrodébb alkat; végsé soron az is, hogy egyik a masiknak
id&sebb és érettebb, mondhatni lehiggadtabb valtozata, s mindketté ugyanannak az
utnak két kiilonboz6 szakaszat éli. A kovetkez6 gondolatmenet épp olyan 6nkényes,
mint barmelyik masik, és a két filozéfus kommentator (akik sajat magukat éppugy
kommentaljak, mint a korilottik zajlé eseményeket) vilaghoz valé viszonyabol
igyekszik kiindulni.

Probaké realista, Jaques idealista — el6bbi azt képviseli, hogy az ember egyezzen ki
azzal, ami amije van, utébbi szerint a vilagot meg kell valtani. Jaques minden
maszkként viselt cinizmusa ellenére romantikus és szentimentalis, Prébakd szaraz,
mint az ,,utazasrol maradt keksz”. Jaques, barmilyen maganyos is, helyzeteket keres és
harcol: vitakat folytat 6nmagaval és a Herceggel, meg akarja gy6zni a tobbieket, vagy
rajtuk keresztil Gjbol korbejarni a maga allaspontjat; egyszerre vonzza és irritalja
Orlando szenvedélye, meg akarja ismerni Rosalindat és 6nmagat megismertetni vele,
miutan megérezte benne az Gvével kozos alkatot — egyaltalan, az erd6lakok
tarsasigaban egyszerre probalja oldani és narcisztikusan szereppé emelni maganyat.
Probakét mar nem érdeklik az emberek, legfeljebb hasznalja 6ket, ha aldozat kell,
akibe belekosson, vagy trtigyet szolgaltat szamara, hogy sajat gondolatait tiraztatassa.
Prébaké nem ohajtja feloldani sajat maganyat, ahogy magyarazni vagy masok szamara
érdekessé tenni sem.

Mindketten sokat beszélnek: Jaques meggy6z6désbdl és szenvedéllyel, holott
pontosan tudja, hogy kérnyezete nemigen akarja vagy képes kovetni (a Herceg csak a
felszint érti eszmefuttatasaibol, a tobbiek egyszertien unjak; Rosalinda az egyetlen, aki
révidke jelenetikben egy szempillantds alatt Jaques mélyére lat, 6 viszont nem
hajland6 kilonleges szabadsagként értékelni a podzza fogalmazott maganyt, és
egyébként is Orlandéval van elfoglalva). Probakd szarazon fecseg, hogy ne kelljen
gondolkodnia. Uresjémtokat porget, variaciokat sz6 egy-egy témara, bravaros verbalis
felépitményeit senkinek sem cimzi kilonésebben, leginkabb sajat gondolatait
igyekszik veliik elterelni 6nmagir6l. Es a végtelenbe nydl6 széaradatokat, a szalkds,
kellemetlen maganyt mindkét bolond kornyezete nehezen viseli — mint ahogy 6k is
nehezen viselik sajat magukat. Jaques érzékenysége és elefantcsonttornyaba zarkédzasa

élcek és parddidk céltablaja a Herceg kornyezetében, egyedill maga a Herceg az, aki
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szereti a kozelében tudni, mert ,,zord kedvében 6rom vitazni vele, ilyenkor csupa
otlet” — udvari bolondnak hasznalja tehat, s akkor v¢éli a leginkabb szoérakoztatonak,
amikor Jaques-nak a legjobban faj az élet. Probakét mindkét lany kedveli,
megjegyzéseit azonban farasztonak, olykor kimondottan rosszindulatunak talaljak;
sokszor azok is, példaul amikor (merd irritacidbdl) arra iranyulnak, hogy az Orlandé
leveleitdl felkavart Rosalindat visszarantsak az ismerds, k6z0s depresszioba.

Probaké mutkoédését igen pontosan tikrozi ez a jelenetsor; érezhetéen
rosszkedvlien és irritaltan kezdte a napot (altalaban mindenki irritdlja, mert sajat
magat irritalja a leginkabb), szokasa szerint belekot tehat az elsé utjaba akadd
idegenbe. Verbilis zsonglérmutatvanya, mint mindig, most is bravuros, Corinnus
azonban egyrészt nem képes kovetni a villimgyors asszociaciokat, masrészt nem is
érdeklik kilonésebben — Prébakd nyilvanvalé provokacidja szamara nem egyéb, mint
a varosbol érkezett ember faraszté okoskodasa. Corinnus elégedett a maga életével, a
provokacié lepattan rola, Probaké pedig egyedil marad a maga fortyogd
rosszkedvével; a pasztor 6nmagit soha meg nem kérddjelezd, bicskanyitogatéan
problématlan létezése, mondhatni gyermekded 6nazonossaga még inkabb felingerli.
Az alkatbdl fakad6 vagy hirtelen timadt belsé harmoéniat a darab Osszes szerepldje
irigyli a tobbit6l; még Orlandét is dihvel tolti el a goreseit végre levetk6zé és parjara
lelt Olivér stupid euféridja (,Keseri dolog mas szemén keresztil bamulni a
boldogsagba”). Ekkor érkezik az Orland6 rimeitdl elblivolt Rosalinda, akinek kusza és
zaklatott vilagaba talan el6szor talalt utat a csakis feléje iranyuld, feltétel nélkuli
rajongas — Probaké pedig néhany gyakorlottan megvalasztott, latszélag koénnyed
megjegyzéssel pillanatok alatt letori a szarnyait (ami egy 6nmagaban bizonytalan
személyiség esetében nem kulénosebben nehéz). Rosalinda hirtelen tamadt
boldogsaga azért is ingerelheti Probakét, mert megérzi, hogy ha a lany szerelmes lesz,
elvesziti benne a magahoz hasonlé tarsat, akivel a borotvaéles rosszkedv egyfajta
k6z6s platformot teremtett. V6. Jaques megjegyzésével, amellyel Orlandot igyekszik a
tarsasagaban tartani: ,,Pocskondiazzuk kettesben a vilagot, és benne minden
nyomoruasagunkat!” Orlandé hasonloképpen nem kér az Onmaga felé iranyuld
depressziobol, mint Rosalinda, aki nem késlekedik Prébaké arcaba vagni, hogy a
masik megbantasat célzé, oktalan rosszindulat leginkabb arra utal, valami rohadasnak

indult az ember személyiségében.
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Rosalinda dihodt visszavagasa pontos megfigyelést tikroz: Jaques-kal ellentétben,
aki sok mindent akar az élettdl, de nincs benne hozza erd, Prébakében megvolna a
potencial, csak éppen nem akar mar az égviligon semmit. A darab természetesen
nyitva hagyja, milyen tapasztalatok mentén jutott el idaig a két bolond, barmiféle
el6zményre csak kovetkeztetni lehet — annyi mindenesetre gyanithat6, hogy Probaké
maganya az élményeibdl fakad; egy olyan ember megkeseredettsége ez, aki sok
mindenbe beleugrott mar, és a kudarcok érlelték meg benne azt a fajta szaraz nihilt,
amit Jaques irigylésre mélté szabadsagnak vél. Jaques-kal ellentétben Probaké tobb
betekintést enged magaba; 6nmagara utalé megjegyzéseibdl (,,én csak akkor szoktam
megtudni, hogy igazam van, amikor betorik érte a fejem”; ,az én szenvedélyeim
lassanként hozzam aporodtak’™; ,,mi, igaz szeret6k, csodalatos bakugrasokra vagyunk
képesek — de hat amiképpen mindenre halal var a természetben, azonképpen minden
szerelmes természet halalosan bolond”) arra lehet kovetkeztetni, hogy tul van mar egy
vagy tobb szerelmi csalédason, és az ,udvari megmonddember” szerepéért is
kell6képpen megbiintette a vilag. Még a belépdjének tekintheté példabeszédrdl
(talalkozas a mustar-palacsinta kapcsan vadul eskiid6z6 lovaggal) is elképzelhetd,
hogy konkrétabb és fajdalmasabb élményre utal, s azért valaszt kertl6éutat, mert nem
akarja kiadni magat, vagy hogy elkerilje a konfliktust Céliaval, a hatalomban 1évé
herceg lanyaval (néhany mondattal késébb kidertl, hogy a lovag ,kedvence az 6reg
Frigyesnek™). A darabot zaré eszmefuttatisa (a sértések hét tipusardl és a mindent
megvalté ,,Ha” szécskarol) még kiabrandultabb szemléletet tikréz: a vilagon minden
viszonylagos, semminek sincsen valédi kovetkezménye, a konfliktusok semmibdl
fakadnak, és kell6képpen diplomatikus viselkedéssel ugyanolyan kénnyen el is
kenhet6k: igazabol minden mindegy. Még sotétebb keretbe foglalja, mondhatni
kozmikussa tagitja e nihilt az a gondolatmenet, amelynek Jaques valik akaratlan
tandjava elsé talalkozasukkor, s az 6 tolmacsolasaban is halljuk: ,,Most tiz 6ra van: /
Igy lathatjuk, merre tart a vildg: / Csak egy 6raval ezelStt kilenc volt, / Egy éraval
ezutan tizenegy lesz; / S igy, 6rardl orara, egyre érink, / S {gy, orardl orara,
rothadunk; / Es itt a mese vége.”

Jaques szamara ez a nihil szabadsagként értelmez6dik; lelkestltségébdl, amellyel a
Herceg kompaniajanak igyekszik atadni a hallottakat (és késébb, az utolso jelenetben,

amikor az oOnmagat cinikusan kommentalé Probakét valamiféle sziporkazo
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bélcsel6ként talalja a tobbiek felé, s6t, mondhatni egy rosszkedvi embert igyekszik
raerSltetni a tarsasagra, éppen a fordulopont el6tt, egy olyan pillanatban, amikor
éppen senki nem kivancsi a masikra) kiérezhet6, hogy a masik szemléletét egyfajta
mindenen kivil all6 fuggetlenségnek latja; egy olyan ember szabadsiaganak, akinek
sikertilt levetk6znie a maganybol és a folytonos kritikus szemlél6désbél fakado
terheket, aki — vele ellentétben — sulyoktol mentesen képes viselni az outsiderséget.

Mindez bizonyos szempontbdl igaz, de Jaques nem veszi észre, hogy Probaké
magat6l mar ugyanigy nem var el semmit, ahogy a vilagtol sem; az éleselméjiségen és
a szabadsagon kiviill nem érzékel egyebet a masikbodl — olyannak latja talan, amilyen 6
maga szeretne lenni.

Jaques maganya alkati, ebben az értelemben zsigeribb és megvalthatatlanabb —
mintha részben képtelen, részben gyava lett volna bizonyos dolgokat meglépni
(szerelmekben elveszni; megirni a Nagy Muvet; elszakadni a Herceg fliggésétdl), s a
dolgok megélését azok folytonos elemzésével helyettesitené, ami egyébként a darab
szamos szerepl6jérol elmondhatd — maga az erdei 1ét is, kiilonosen az 6nként érkezék
részérdl, egyfajta végeérhetetlen, tulszofisztikalt kommentar a vilagrol (ahelyett, hogy
részt vennének benne). Multjardl, bezarkézasanak okairél még kevesebb sejthetd,
mint Prébaké esetében; ,,a jartaban-keltében latottakon val6 tinédés”, ,,a vilagon vald

kér6édzés” ellenére, ami ,,szeszélyes szomorusaggal tolti el”, azt a benyomast kelti,

>
hogy egyre inkabb 6nmagaval van elfoglalva, a korilotte zajlé dolgokat mindig
onmagan szlri at, és masokon keresztil is leginkabb o6nmagara kivancsi.
Moralfilozéfiai eszmefuttatasai nélkilozik azt a koénnyed bravart, ami Prébakéd
szovicceinek sajatja — a tdlontdl okos, a vilagbol talsagosan sokat érzékeld,
gondolataikat folyvast csiszolé6 és ujra meg udjra megszenvedé (de kevesekkel
megosztani képes), 6nmagukba zart személyiségek maganya ez, amit Jaques probal
szereppé kovacsolni, érdekessé és 6nmaga szamara elfogadhatéva tenni, de gunyoros
vagy vilagfajdalmas szénoklatain folyton atsejlik az elhagyatottsag, a tarsak iranti vagy,
a valodi élet hianya.

,Bolond van az erd6ben!” — Gjsagolja lelkesen a Herceg kompaniajanak, miutan a
napon sutkérezé Probakével talalkozott. Hirtelen megtelik az erd6 Jaques szamara

érdekes figurakkal, akikben egy-egy pillanatra magara ismer, kiviilallasukat,

szellemességiiket vagy melankolidjukat Osszevetheti a magaéval, és rajuk tapad,
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emberkertlé 1étére a tarsasagukat keresi — 6 maga azonban irritalja Oket,
kellemetlennek talaljak rajuk erészakolt rosszkedvét, az 6 mélabujuk masbol fakad,
ismeretlen ¢és érthetetlen szamukra Jaques-é (kivéve Rosalindat), aki viszont
mindegyikben talal valami szamara ismerds vonast. Jaques 6rok nézé, 6rok outsider —
ez az életen kivili 1ét, és ez a szerepnélkiiliség az, amit6l nem része az Orok
szinhaznak, amelyrél beszél, hanem puszta kézonsége. Bz az 6 maganya: figyel, nem
pedig ¢€l. Ezt a szemléletet tikrozi a ,,Szinhdz az egész vilag”-monolog egyik olvasata
is: boldogtalan szerelmesek vagyunk, nylgos kamaszfidk, fiatalokon zsortél6dé
vénemberek, korrupt hivatalnokok, vagy (Rosalindahoz intézett monolégja felé
tagitva a képletet) kellemked6 szépasszonyok, képzelgéseikben elveszett mutvészek,
masok gondolatait visszakér6dz6 filozofusok, de kortdl vagy életstratégiatol
tiggetleniil 6hatatlanul attitGdok, szerepek kovilnek rank, ahogy Frigyesre és Olivérre
a ,,gonosz testvéré”, egeyé valunk ezekkel a szerepekkel (vagy a t6lik valé szabadulas
goresével), és aztan, tallépve ,,a hetedik koron”, meghalunk, anélkil, hogy egyetlen
pillanatrol is elmondhatnank, 6nmagunkkal voltunk azonosak. Filozo6fiaja, noha mas
térol fakad, itt ér Ossze egy pillanatra Prébakd nihilista gondolatmenetével. Az Abogy
tetszik a folytonos Onreflexié dramaja is — sokat arul el annak veszélyeirdl, az életrdl
val6 okos gondolkodas hogyan zarhatja el az utat magahoz az élethez. Rosalinda,
ahogy Probaké esetében, most is preciz és kegyetlen diagnézist ad: Jaques ,eladta a
foldjeit, hogy lassa masokét”, marpedig ,,sokat latni és semmit sem birtokolni annyi,
mint akinek a szeme gazdag, de a zsebe tires”; a vilagrol felhalmozott mérhetetlen sok
megfigyelés nem poétolja azt, hogy az embernek sajat élete legyen.

Prébaké | relativizmusa”, kilénosen, ha nem sotét nihilnek tekintjik, hanem
valamiféle beletorédésnek a vilag dolgaiba, csakugyan bolesebbnek hat, mint Jaques
,»abszolutumokra” valé térekvése. A vidéken vagy varosban folytatott, maganyos vagy
tarsas 1ét kapcsan sz6tt gondolatmenet (barmelyik lehet teljes értékd  vagy
kibirhatatlan, att6l figgéen, honnan tekintjik) a darab egyik fokuszpontja, ahonnan
nézve az egész mu értelmezhetd, beleértve magat a cimet, hiszen bizonyos értelmében
annak levezetése; a tételb6l az is kovetkezik, persze, hogy ,,minden mindegy”,
ugyanakkor az is, hogy a vilag 6nmagaban se nem élhetd, se nem élhetetlen, az .4hogy
tetszikkel egy évben sziiletett Hamlebdl idézve ,,a gondolkodas teszi azza”; kizardlag

rajtunk mulik tehat, otthon érezziik-e magunkat a bérunkben és a vilagban, és
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alapvetd tévedés azt gondolni, 6nmagunk szamizetése a Varosbodl az Erdébe (aztan
vissza a Varosba, egy masik varosba, vagy a vilagnak barmely mas, tetszbleges
pontjara) elvezethet a békéhez. Ehhez a folytonos viszonylagossaghoz képest Jaques
leragadtabb és maximalistabb (ebben Rosalindaval rokon), sokkal inkabb sajat
gondolatai rabja; ,egyeket mond”, megallapitasai pillanatnyi indulatai vagy
felismerései koré szervezédnek.

A két ,kilonutas” szemlél6d6 valasza levalik az egész tarsasagrol. Mindketten
meghozzak a maguk végletes dontését, amelyhez a cselekmény talan egy-egy ut végsé
allomasaként szolgalt, és elhatarozasukkal nehezen feloldhaté, majdhogynem
rejtvényszeri médon gondoljak tovabb a darab kivonulas-visszatérés-problematikajat.
Mindkét gesztust még inkabb sarkossa teszi, hogy mig a tobbi szereplé valamiféle
kényszerl passzivitassal sodrodik a maga végzete felé (a legtobben Rosalinda
manipulaciéinak koszonhetik 1) életiiket, valamiképpen még maga Rosalinda is sajat
befejezhetetlen jatszmajanak aldozata), addig a két bolond varatlanul, minden
el6zmény nélkil valtoztat addigi stratégiajan. Jaques az erd6ben marad: Probakével és
a tobbiekkel ellentétben nem tér vissza a varosba, ami — ha elfogadjuk, hogy a Régi és
az Uj Herceg helycseréje csakugyan élhetdbb viligot hozhat — még az eddiginél is
végletesebb bezarkézast sugall. Utolsé mondataval (,,Amit ti valasztottatok, az nem
nekem val6”) végképp leszakitja magat a hazassag-kapcsolatteremtés-politika mentén
szervez6dS tarsadalomrdl, mint aki nem hajland6 tobbé azzal kisérletezni, hogy
barmit is Gjra kezdjen, vagy hogy az eddigiekhez hasonlé moédon prébaljon részt
venni a vilagban. Ezt megel6z6en viszont arra céloz, hogy felkeresi a remeteségbe
vonult Frigyest (az Gj Szamzott Herceget): ,,A megvaltozott emberektdl sokat lehet
tanulni”, s ez mégiscsak valamiféle Gjrakezdést sejtet — mintha azt remélné, a revelativ
sorsfordulaton keresztilment Herceg mellett végre elsajatithatja, hogyan ne legyen
szitksége a vilagra, ehelyett magaban talalja meg az dhitott szabadsagot és békét.

Probaké  viszont,  akinek  bezarkézasa  s6tétebbnek, de  legalabbis
végérvényesebbnek tlint, nem egyszerien visszatér a varosba, de feleségil vesz egy
parasztlanyt, akivel kapcsolatban tobbszor is lesdjté véleményének adott hangot
(,,tisztességet egy rusnya kurvara pazarolni annyi, mint j6 ételt mosatlan edényben
talalni”; ,,szegényes kis sztizecske ez, uram, és csunyacska joszag, uram, de az enyém,;

szegényes kis talalmany az is, hogy elveszem: de hadd lassa a vilag, hogy sarbol is lehet
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igazgyongyot gyurni”), mint ahogy jovend6 hazassagukat is a kényszerd és
elkertilhetetlen megcsalatas jegyében képzeli el (,szégyenletes a szarv, de
sziikségszerd”; ,,amennyivel az elévigyazat is tObbet ér, mint a tehetetlenség, igy a
szarv is becsesebb, mint ha az sincs”). A darab egyik legktilonésebb gesztusa ez a
hazassag; adott elemzést6l és az el6adas hangvételétdl fliggben szamos olvasata
elképzelheto, attol kezdve, hogy Probaké valamiképpen mégiscsak foldkozelibb,
¢lhetébb moédon képzeli el magat, mondhatni megbékélést vagy megnyugvast
igyekszik kicsikarni e hazassagbol, esetleg biztonsagra térekszik (ezt a nét nem fogjak
elszeretni téle), egészen addig a nyilvanvalé lehetéségig, hogy talan csak agyba
szeretné vinni Jucit, és a folytonos {gérgetésekkel mintegy belemandverezi magat az
eskivébe.

Mégsem lehet eltekinteni attol, hogy Probaké feltehetSleg soha semmit nem tesz
véletlentl. Ha egy pillanatra racionalis vagy pszichologizal6 médon kézelitjiik meg a
dolgot, kizarhatjuk azt, hogy Probaké maganyat kivanna feloldani Juci oldalan, miutan
éppen a lanykérés el6tt (ami sokkal inkabb megfellebezhetetlen kijelentés, mintsem
barmiféle kérés) a leheté legkeseribben reflektal erre a maganyra: ,,Ha nem értik az
ember verseit, és szellemét sem tudja kovetni a megértés, az jobban bantja az embert,
mint a nagy szamla a kis kocsmaban.” Az egész gesztus olyan, mint valamiféle
demonstracié, az udvari bolond wutols6, mindent megkoronazé6 mutatvanya
(életmutatvany), amit csak megerdsit az elhatarozast kovet6 szonoklat; olyan ez, mint
valamiféle indoklasba csomagolt konferansz a nagy triikkk elétt, amelynek k6zonségéiil
6nmaga szolgal, esetleg Jaques, vagy az erdSlakok tarsasaga, de semmiképpen sem
Juci, hiszen épp az imént bizonyosodott meg afel6l, hogy a lany soha, semmiféle
moédon nem fogja érteni vagy értékelni szévicceit, eszmefuttatasait, egészében véve 6t
magat. Kegyetlen tréfa ez, amelynek 6 ugyanolyan aldozata, mint Juci vagy Vili
kivalasztja azt a nét, akiben soha, semmilyen korilmények kozott nem csalddhat,
mert az égviligon nem var el téle semmit; a kindlkozé lehet6ségek legaljat valasztja,
ahonnét egyszerien nem lehet lejjebb zuhanni, a végsé kiegyezést azzal, ,,ami van”, a
,maximalis” helyett a ,minimalisat” (ami Rosalinda beteljesithetetlen szerelmi
abszolitumainak éppen az ellenkezéje). Mindenkivel szemben gyilkos otlet ez;
gyilkos, mint Vili szavakkal torténd ,,kivégzése”, ami megint csak kegyetlenebb, mint

amit a helyzet indokolna — elrettenteni a lany korabbi udvarléjat —, hiszen Vili nem
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ellenfél a szellemi ragadoz6 Probaké szamara, s az egész roham inkabb irritaciobol és
varatlanul tamadt dihbdl fakad, mintsem valos féltékenységbol.

Mindkét bolond dontése nyitott; Jaques kivonulasa Alceste-éhez hasonldéan
szimbolikus gesztus, Probaké tutjanak azonban (ha racionalisan nézzik) sejthet6 a
folytatasa, ahogy Jaques ra is mutat a bucsu pillanataban; ,,marakodasra” itéli tarsat,
mert ,,szerelmes utjara legfeljebb két havi ellitmanyt visz”; Juci valédi parja Vili —
ketten egytitt boldogok lehettek volna, ehelyett Juci (mihelyt elmulik az érdekes varosi
idegen okozta buvoélet) nyilvanvaléan szenvedni fog Préobaké mellett, és Probaké
esetében is kérdéses, megtalalja-e, amit keresett: hacsak persze nem ezt kereste, a

rossz kozérzet és a mindennapi konfliktusok tartositasat.

Rosalinda, hogy elkeriilje az erdében ra leselkedé veszélyeket, férfiruhaban indul
szamizetésbe. Otlete feltehetSleg a férfiszerep kinalta izgalmakbol fakad; Célia
megelégszik azzal, hogy ,kopott gunyat vesz fol és elcsufitja arcat” (amir6l hamar
megfeledkezik, Olivér mar szépsége teljében talalja), de az erd6ben egyébként is
boldogtalan szerelmesek és elvetélt filozéfusok bolyonganak, nem pedig utonallok;
s6t lanyok is akadnak, és egyikikre sem leselkedik semmiféle veszély. Rosalinda
azonban férfiruhaban marad, amit akkor sem vet le, amikor szerelmével, Orlandéval
sodorja 6ssze a véletlen.

Egyetlen rovidke pillanatra talalkoztak el6tte, az udvari dijbirkézas izgalmai
kozepette, ami bizonyos tekintetben (ha indoklasra szorul a szinhazi konvencio)
megokolhatja, Orlando késébb miért nem ismeri f6l Rosalindat; a fid egyébként sem
lehet biztos benne, hogy valaha is viszontlatja, miért valasztana tehat egy siheder
lattan a valészintitlenebb megoldast, ti. hogy az udvari hercegkisasszonyba botlott, aki
térfinak hazudja magat? Hasonloképpen nem szorul racionalis magyarazatra az, miért
szeretnek bele egymasba egy szempillantas alatt (tobb idejiik nincs ra, és mar ez is egy
ok); Rosalinda érdeklédését talan Orlando 6nsajnalatban Gszé bemutatkozasa kelti £6l
— a pozként viselt halalvagy, és mindaz, ami kiséri (,,a vilag nem veszit velem, mert
nincs benne semmi részem; jobban betdlti a helyem, aki a nyomomba 1ép”), 6nmagara

emlékezteti, sajat bonyolultsagat latja bele, de a darab egyébként is azon a ponton
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indul, amikor Rosalinda nyugtalansaga tet6fokara ért, szamizetése el6tt sem talalja
helyét az udvarban, és siirgésen bele akar szeretni valakibe.

Rosalinda tehat ugy dont, hogy Ganymedes alcajaban marad, de Orlando szamara
azt fogja jatszani, hogy né; magara huzza Orlando Rosalinddjanak szerepét, és igy
udvaroltat maganak, hogy kigyégyitsa a fiat mélabuis szenvedélyébdl. Attél a perctdl
kezdve, hogy nem arulja el, kicsoda, a bonyolultabb megoldast valasztja; nehezitéseket
keres (ahogy késébb is, mindig, mindenben), s noha nincs kizarva, hogy e konstrualt
nehézségekbdl mindketten érettebben vagy egymasra felkésziltebben keriilnek ki, ez a
fajta (a dolgokat tulgondolé és Gjra meg Gjra mérlegre tevd) alkat azt a veszélyt rejti
magaban, hogy egyre tavolabb keril eredeti kiindulépontjabdl, és végsé soron mar
6nmagaval vagy a problémaval harcol.

Ebben az értelemben az sem j6, ha Orlando beleszeret Ganymedesbe, hiszen
akkor kész elarulni a ,,valédi” (a nyaklanc képmasaban fliggé) Rosalindat; az Gjabb
talalkozas, alig néhany nappal megismerkedésiik utan, képes elhomalyositani benne a
mindent meghataroz6 (noha csak par pillanatig tarté) élményt. Rosalindat az elsé
pillanatban nyilvan 6rommel tolti el a tény, hogy Orlando ,,nem akar meggyogyulni”,
makacsul ragaszkodik boldogtalansaga targyahoz (noha semmiképpen sem toltheti el
o6rommel a masik tény, hogy a fii nem ismerte {0l — legfeljebb a szinészi képességei
felett érzett buszkeséggel). Hosszabb tavon ugyanakkor az sem j6, ha Orlando nem
szeret bele Ganymedesbe, hiszen akkor nincs viszonya ahhoz, akivel itt és most,
naprol napra talalkozik — akkor nem tolti el sem érzéki, sem szellemi izgalom a
,»valodi” Rosalinda lattan, nem a masikba, hanem sajat érzéseibe, mélabujaba,
versikéibe, egyszerten szolva a sgerelembe szerelmes (vagy sajat magaba, ahogy arcaba
vagja elsé erdei taldlkozasukkor). Orlando természetesen mindkét képzetnek igyekszik
megfelelni (mind Ganymedesnek, mind a ,lelkében él6” Rosalindanak), mikézben a
kett6 egyre inkdbb Osszemosddik; Orlandonak egyre érzékibb és kuszabb viszonya
lesz ehhez a kilonos fidhoz, mar meg is csokoltak egymast, ez nyilvan egyszerre tolti
el 6ket boldogsaggal és rémiilettel, ekbzben Rosalinda egyre inkabb hasztalanul probal
rendet vagni szerepeiben, sajat szamara is elhomalyosul, 6nmaga melyik valtozata
Orlando ,,valédi” Rosalindaja, az erdei vagy a varosi, mar Olivér is idéz6jelben szoélitja
,Rosalindanak” és ,,hugomnak”, mikézben tisztaban van azzal, hogy egy fiuval beszél;

idénként maga is elfeledkezik arrol, hogy alruhaban van, egyre mélyebben bonyolédik
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a maga krealta jatszmaba (s ezzel parhuzamosan a Silviusszal, Phoebével folytatott
masikba, ahol késén, menet kozben érzi meg a sajat, varatlan 6tlete nyoman tamadt
felel6sséget és veszélyt) — s az a mindennél logikusabb gesztus, hogy megmutassa, 6 ¢
maga, egyre elérhetetlenebb tavolsagra keriil téle. Helyesebben szoélva, mire rajon,
hogy muszdj lelepleznie magat, addigra Orlando egész egyszerlen semmire sem
kivancsi mar, amit Ganymedes, vagy ez az elbtvols, de kiszamithatatlansagaban egyre
fjesztobb, hisztérikus, 6nmagat folyton meghazudtolé fid-lany mondhat, aki végsé
soron mégsem azonos az 6 varosban felejtett szerelmével. Orlando szamtalan, Rosalinda
jatszmaibol fakadoé frusztricidja srGsodik ebbe a végsé pillanatba (,, Torkig vagyok
azzal, hogy almodozasbol éljek”), amikor minden dihe és boldogtalansaga
Ganymedes ellen iranyul (ahogy a végsokig felzaklatott Silvius és Phoebe dihe is) — és
Rosalindanak éppen ebben a pillanatban kellene feloldassal szolgalnia, minden
varakozas, gyulolet és szenvedély fokuszpontjaként, amikor szerelme egész
egyszerten a pokolba kivanja 6t.

Rosalinda és Orlando jatékaban a szerelem is vizsgalat targyava lesz; Gjra meg ujra
felmertl az a kérdés, hogy kit szeretek, a képet, ami bennem ¢él a masikrol, vagy a
masikat magat, és noha Ganymedesen keresztil Orlando a valédi Rosalindat ismeri
meg, a kettd, paradox modon, mégis egyre tavolabb keriil egymastol. Rosalinda maga
is elvész szerepeiben, mikozben Orlando nyakaban ott fligg a képmasa, és ahogy a fia
Ganymedeshez valé viszonya egyre striibb és érzékibb lesz, ugy valik egyre
elvontabba ez belsé képmas, amelyhez tovabbra is makacsul ragaszkodik, de egyre
kevesebb valésagos képzet tapad hozza — az udvarban lezajlott répke talalkozas
emléke, és mindaz, amit 6 maga (a hiany és Ganymedes kusza keverékébol) gyart
hozza. Mar csak ezért is kérdéses, hogy kicsodat kap a darab végén; vajon azt-e, akit
vart, s tudja-e, kit var egyaltalan (nem véletlenil jegyzi meg a Hercegnek a valodi
Rosalinda érkezése el6tt, hogy ,,fél attdl, amit remél”). Ezzel parhuzamosan Rosalinda
is egyre kozelebbrél nézheti Orlandot, de sajat zlrzavaros érzésein atszirve és az
altala provokalt jaték fénytorésében (ez az Orlando, aki Ganymedes jatékat jatssza,
nem feltétlentl azonos azzal az Orlandéval, akivel a varosban ismerkedett meg), és
1d6ro6l id6ére muszaj latnia, hogy az altala elképzelt romantikus ideal és a valdsagos fia
(természetesen) nem minden ponton fedi egymast. Latja, csak éppen elfogadni

képtelen. Amikor koraérett bolcsességgel arra figyelmezteti Phoebét, hogy nem fogja
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mindig mindenki azt a megismételhetetlen csodat latni benne, amit Silvius, jobban jar
tehat, ha nem szalasztja el az alkalmat (elfelejti, hogy a vagy masok esetében épp olyan
irracionalis, mint az Ovében — azt viszont igen pontosan érzi, hogy a nagybetls
Szerelem valéjaban sajat képzetiink a masikrol), akkor, szokasosan keserd
onreflexidjaval, sajat magara is céloz: ,,A vilag szeme éles, csak 6 ragaszkodik sajat
képzetéhez.” A darab végén Rosalinda megkapja Orlandét, Orlando pedig Rosalindat,
de csak reménykedni lehet abban, hogy azt kapjak, amit kerestek, és nem jarnak tgy,
mint Stephen Leacock lovagregény-parddiajanak hései, Guido és Isolda, akik az
utols6 pillanatban ébrednek ra, hogy a nyakukban hordott amulettek hosszadalmas
szerelmiitk soran mindvégig mas-mas arcképet abrazoltak, nem egymast.

Rosalinda olyan jatékba kezdett, amelyben kérdéses, kikeriilhet-e bel6le nyertesen,
vagy akar csak romlatlanul — anélkiil, hogy valami alapveté dolgot ne mérgezne meg
onmagaban, a fiuban, vagy kettejik kapcsolataban; mint ahogy barmilyen jaték vagy
jatszma csak rovid ideig helyettesitheti egy kozvetlen, valédi kapcesolat épitékoveit,
kilonosen két, 6Gnmagaban mélységesen bizonytalan személyiség esetében. Nem az a
kérdés, az alruhas udvarlosdi 6nmagaban véve j6 oOtlet-e, miért ne lehetne az, és (egy
darabig legalabbis) barmikor leallithatd, hanem az, mivé fajulhat. Az elsé talalkozas
perceiben (ha mar Orlando nem ismerte f6l, ami szamos hirtelen hozott dontést
indokolhat) Rosalindanak minden oka megvan ra, hogy késleltesse a leleplezést;
megismerkedésiik futé pillanata utan kozelr6l és bintetleniil vizsgalhatja a fiut,
megbizonyosodhat vonzalma mélységérol vagy valddisagardl, tesztelheti 6t kiilonféle
helyzetekben, ¢és persze Onmagat is, hogyan viselkedik 6 ugyanezekben a
konfliktusokban. Késlelteti a beteljestilés pillanatat, mert Osztondsen érzi, ez a
legszebb szakasz, az ismerkedés, az egymasban valé elmélyiilés, a jaték tét nélkili
id6szaka, amelyben 6 maga is sokkal inkabb elemében érzi magat, mint a valodi
egytttélésben (amelyrdl talan 6nmaga szamara is kérdéses, alkalmas-e ra egyaltalan).
Fegyverként hasznalhatja a megfoghatatlansagot, 6nnén sziporkazé elméjét, és
kozben kinevelheti maganak azt az Orlandot, akit szeretne (aki képes kovetni és
kezelni hirtelen hangulatvaltasait, megérti és elfogadja legrosszabb tulajdonsagait),
felkészitheti O6nmagara; kiprobalhatja, vajon sikertl-e ,kikaralnia”?, és ezzel

parhuzamosan persze végképp magaba is bolondithatja.
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Az onkéntelen, ki nem mondott indokok ko6zott azonban ott a szorongas: a
kiszolgaltatottsagtol valo félelem, és attol, hogy ha beteljestil a vonzalom, mivé valik a
térfi, és mivé valhat mellette 6 maga (Silvius gyengeségében is az fajta alavetettség
ingerli, amit6l a legjobban fél, ezért latja benne folyton onmagat tikr6zédni).
Rosalinda az altala provokalt helyzetekben rendre a legrosszabbat festi magarol;
nemcsak akkor, amikor azzal fenyeget, hogy szeszélyesebb, féltékenyebb és
kiallhatatlanabb lesz a legrosszabb feleségnél, de akkor is, amikor pillanatrél pillanatra
legékesebb bizonysagat nyujtja mindennek; 6nkéntelentl vagy provokativan tamad és
védekezik, hol hiperracionalisan reflektal az adott pillanatra (amivel aztan el is rontja
azt), hol meré rémiletben, végképp elvész benne; jatékosnak vagy szellemesnek szan
mondatokat, sokszor meré kompenzaciobol, amik aztan ijesztének bizonyulnak
Orlando szamara — maskor szandékosan probal raijeszteni, hogy lassa, elgyavul-e (és
amikor igen, maga is elbizonytalanodik); visszakozik vagy el6re menekil az adott
helyzetbdl, megrémiil attdl, hogy kiadta magat, visszavonulot fij vagy ratesz még egy
lapattal, megsértédik, kapkod, hizeleg és bocsanatot kér, Gjabb rohamot indit, aztan
feladja — lappangé hisztéria rejlik e varatlan tamadasokban, vagy Orlando szamara
érthetetlen és kovethetetlen valtasok sorozata. De bizonyos mechanizmusok
ismétlédnek: Rosalinda altalaban olyan teszteket provokal, amelyeken nem lehet
atmenni, s ezzel aztan ki is kuzdi maganak, hogy folyton csalédjon. Minden
pillanatban probara teszi Orlandoét, amit nem volna szabad; egyrészt, mert azt
kockaztatja, hogy kiabrandul belble, masrészt mert a sajat kételyeit erdsiti vele.
Rosalinda, Ganymedesen keresztiil, sajat legrosszabb oldalat mutatja Orlandénak (a
dithot, a provokaciot és a hisztériat), s aztan, ahogy egyre zavartabba és elkinzottabba
valik, Orland6t annal jobban irritalja; ebbdl az 6rdégi korbdl aztan egyre nehezebb
lesz kilépni. A férfiruhabol ad6dé nehezitésekhez egy id6 utan, mintegy jarulékos
elemként, az is hozzaaddédik, hogy Orlando udvarlasai soran Célia mindvégig néi
ruhdban van jelen, tehat anélkil, hogy barmi médon magara akarna vonni Orlando
figyelmét (de miért is ne akarna, elvégre nébol van és egészséges, raadasul
mell6zottnek érzi magat), onkéntelenil is vetélytarsként tlnik fel, puszta létezésével a
helyzet abszurditasara hivja fel a figyelmet — mindez Gjabb és Gjabb alapot szolgaltat

Rosalindanak a bizonytalansagra, és fokrdl fokra mélyiti kézottiik az ellentéteket.
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Rosalinda szandékos vagy onkéntelen tesztjein azért is képtelenség atmenni, mert
semmi nem nyugtatja meg néhany pillanatnal tovabb. Nem hisz a vallomasoknak, az
eskiidozéseknek, mert gyavasagbol vagy megfelelésbdl fakadhatnak (és abban sem
lehet biztos, neki szélnak-e egyaltalan), de sokszor a sajat szemének sem hisz,
pontosabban annak a pillanatnak, ami éppen torténik vele; az az alkat, aki a lelke
legmélyén mindig arra van felkésztlve, hogy elaruljak, és a legritkabb esetben hiszi el,
hogy 6t szeretni lehet — mint ahogy abban is kételkedik, 6 maga képes-e szeretni, és
bizonyos tekintetben joggal, hiszen a darab egyik emblematikus pillanataban egyszerre
harman probaljak elmagyarazni neki, hogy ha az ember szerelmes, akkor gondolkodas
nélkil atadja magat a masiknak. Rosalinda azonban, aki mindenkinél tébbet tud az
emberi természetrdl, és mindenkinél tobbet tart a szerelemrdl, képtelen 6nmaganak
erre a feltétel nélkili atadasara, arra, hogy a masikban vagy 6nnon érzéseiben
feloldoédjon; talan azért, mert mélységesen, tulsaigosan okos hozza, tehat mindig
mindenrdl a lehet6 legrosszabb véleménnyel van (a legrosszabbra asszocial, igy el is
éri, hogy az kovetkezzen be), de legféképpen azért, mert alapeleme az 6nmagaban
val6é bizonytalansag. Ezért aztan 6rokosen megerdsitésre van sziksége, ami rendre
hasonlé mechanizmusokat szill. (Szeretsz? Ertesz engem? Tényleg engem akarsz? De miért
akarndl engem, ha én ilyen vagyok? Akkor biztosan hazudsz.)

Ismétl6do visszautasitasai (amelyek altalaban abbdl fakadnak, hogy megbantodott
egy helyzettdl, amit 6 maga idézett el6) egy ponton odaig ragadjak Orlandét, hogy
ongyilkossaggal fenyeget6zzon. ,,Na, hat nem vagyok a Rosalindad?”, kérdezte téle
korabban, gunnyal leplezve a fid tétovazasa feletti szorongasat — a lehetd
leglogikusabb valaszt kapja (,,Van némi 6romém abban, hogy dgy hivlak, mert jolesik
réla beszélnem”), azon ritka pillanatok egyike ez, amikor Orlando képes jézan ésszel
reflektalni az egyre Oriltebbé valé jatszmara, de Rosalinda kielégithetetlen
maximainak nem felelhet meg ez a valasz, mert hidba igaz, a sajat vereségét érzi
benne, tehat visszaerSlteti a végsokig megzavarodott fiut a jatékba, az pedig kozli,
hogy ha visszautasitjak, akkor végez magaval. Nem az az érdekes ebben a
mozzanatban, hogy csakugyan megtenné-e, hiszen e kifeszitett pillanat 6nmagaban is
életveszélyes (még ha a kovetkez6 percben intimitast is teremt kozottiik, ahogyan ez a
hatalmas érzelmi amplitidoju szcénak utan torténni szokott), pusztan azért, mert a

provokacié értelmetlen, rombol és kikeriilhetetlen sériiléssel jar. Rosalindabol
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azonban elemi erével, robbanasszerten tor el a kétely; gunyosan indul (,,Ne, kérlek,

P’

bizd inkabb a helyettesedre a meghalast!”), a gondolat magja (,,Ez a szegény vilag mar
csaknem hatezer éves, és egész id6 alatt még egy férfi se akadt, aki belehalt volna a
szerelembe”) akar szokott szellemességei kozott is elférne, de amibe torkollik
(-, Hazugsag az egész! Idénként meghaltak emberek, és megették Sket a kukacok, de
nem a szerelem miatt!”), abban mar nincsen se guny, se szellemesség, csak
mérhetetlen kétségbeesés, és rettentd szkepszis, mert az a szerelmi maxima, amit
Rosalinda 6nmagan és a masikon kér szamon, elérhetetlen és beteljesithetetlen.
Rosalinda, aki mindenkinél romantikusabb lélek, nem hiszi el Romeoét és Juliat vagy
Trisztant és Izoldat, nem hiszi el, hogy az, amit nagybetls Szerelemnek hivnak, t6bb
lenne véletlenek és kompromisszumok, megtalalt, majd elveszitett pillanatok, langyos
egyuttélések, jobb vagy rosszabb kapcsolatok sorozatanal, és ha ugy tekintjik, végsé
soron valéban nem tobb ezeknél, csak az a kérdés, hogyan képes bizni 6nmagaban és
a masikban az az ember, akinek belsé szervezdelvévé valt az illuziotlansag. Ez, ez a

'7’

»Hazugsag az egész!” Rosalinda talan legmélyebb szakadéka, amelybe egy Orlandénal
szilardabb alapokon all6 férfi is kénnyen beleszédul. Reménytelen otlet ugyanis
tesztekkel vagy jatékokkal bizonysagot keresni valamire, amiben az ember maga sem
hisz. Mas és mas modon, de ugyanez a kérdés mikodteti a két bolondot is; Rosalinda,
Jaques és Probaké tulsagosan okosan és féleg tulsagosan kozelrdl vizsgalja a dolgokat
ahhoz, hogy ne kelljen 1épten-nyomon csalédniuk. Kézelrél nézve semmi sem az,
aminek lennie kellene.

Az ,alongyilkossagot” kiséré Gsszecsapas annyi lappangé fesziiltséget robbant ki
Orlandébél és Rosalindabol, hogy azok csillapultaval a gyongédség és a kézvetlenség
ritka pillanata sztletik meg koztiik; talan itt torténik meg a csok is. Rosalinda pedig
igyekszik megragadni és tartositani ezt a pillanatot, ebbdl fakad kévetkezd 1épése, az
,»alhazassag”, amelybdl Célia nem véletlentl prébalja meg kivonni magat. Tiltakozasa
tObb puszta féltékenységnél, vagy annal, hogy ismét a gyertyat tarté harmadik szerepét
kényszeritik ra; a valodi helyzeteket helyettesité alcselekvések sorozatat ezen a ponton
mar émelyitének talalja, és pontosan ismeri Rosalinda mutkoédését ahhoz, hogy
megérezze, zaklatott valtasai mibo6l fakadnak és hova vezethetnek. A rogtonzott
eskiivé, azon til, hogy az el6z6, felfokozott pillanatsor és a széls6ségig vitt potlék, a

csok kovetkezménye, jabb biztositék arra, hogy Orlando ragaszkodasa nem mulik el,
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hogy ebbe a jatékba is elkiséri Rosalindat; a hazassag megkottetett, tehat
visszavonhatatlan pillanatot teremt kozottik, ami érvényes marad akkor is (nem a sz6
jogi értelmében, persze, de nem is ez a cél), ha a jaték véget ért, és Rosalinda folfedte
magat — hirtelen tamadt boldogsag diktalja az eszeveszett tempot, valosagos euforia,
de ugyanennyi tiirelmetlenség is, majdhogynem panik; minden 77 és nost, azonnal kell.

Ahogy Rosalindanak az el6z6 pillanatbdl is muszdj volt tovabbmennie, ugy ebben
sem tud megnyugodni, nem utolsésorban azért, mert a provokacié szilte biztositd
helyzetek végén az ember nem elégil ki, csak még nyugtalanabb lesz, ami Rosalinda
6nmagaval és Orlandéval folytatott harcainak masik ismétlédé mechanizmusa — tehat
még most, ebben a pillanatban is meg kell kérdeznie Orlandét, meddig fogja 6t
szeretni, és Orlando ugyan pontosan azt valaszolja, amit Rosalinda hallani akar, de
most mér természetesen ez sem lehet elég. Ujabb szellemes szézuhatag kovetkezik
arrol, hogy a férfiak eskiidozéseiben nem szabad bizni (krénikus logorrheaja Jaques-
kal és Probakével rokon), amelybdl aztan ratér arra, hogy még inkabb nehéz lesz
megtartani ezeket az eskiiket, amikor majd az 6 valdédi természetére fény dertl; ismét
sajat legrosszabb tulajdonsagaira figyelmezteti Orlandot, még jatékosan ugyan, de
Rosalinda egzaltalt jatékossaga minden pillanatban ugyanannyira lehet elbvols, mint
amennyire kibirhatatlan, és most kozel jar az utdbbihoz; az 6nmarcangolas aztan
egyre keseribb szinezetet Olt, végul abba a kovetkeztetésbe torkollik, hogy azt a nét,
aki nem elég kemény ahhoz, hogy minden kérilmények kozott erésebb legyen a
tértinal, azt a férfi elpusztitja (,,Jaj annak az asszonynak, aki nem tudja férjére tolni a
sajat hibdjat — meg ne engedjétek, hogy maga szoptassa a gyermekét, biztos, hogy
hilyének nevelil”) — és ezen a ponton Orlando, tigyetlen hazugsiaghoz folyamodva,
menekiilésszerden tavozik.

Rosalinda kapkodva igyekszik kievickélni a g6dorbdl, ehelyett egyre mélyebbre
kaparja magat benne; konyorog, hogy Orlando maradjon, fenyegetézik, aztan észbe
kap és megprobalja elboh6ckodni, de mindehhez mar késé — Orlando szamara egész
egyszeren sok, amin keresztilment, mint ahogy az egész lany sok neki, mindenestiil,
Osszes kuszasagaval, hatalmas érzelmi amplitidoival, pengeéles, nyugtalan humoraval
és kiszamithatatlan valtasaival. Rosalinda nem teszi tonkre végleg, amit elkezdett, de
nem sok hianyzik hozza, és az egész helyzet sok mindent el6revetit jovendd

kapcsolatuk eréviszonyaibol. Rosalinda magasabb fordulatszamon poérég, mint



21 | Koltai M. Gabor: Zénaidé

Orlando, létezésének intenzitasaval nem lehet félvenni a versenyt. Célia elemi diihe,
amellyel hugara tamad, tokéletesen jogos (ha neki volna egy Orlanddja, 6 bezzeg nem
kinozna halalra sziikségtelen provokaciokkal), és amikor az Onsajnalatban elmeriilt
Rosalinda olyan mélynek festi le tulajdon lelkét, ,,mint a Portugal Obol”, akkor igen
talaloan jegyzi meg, hogy ezen kiviil feltehet6leg lukas is: ,,ahogy beleontik az érzést,
r6gton kifolyik beldle”.

Ez a megjegyzés kivételes pontossaggal irja le Rosalinda 6r6k nyugtalansagat.
Bichner darabjaban Iéna szerint ,vannak emberek, akik boldogtalanok,
gyogyithatatlanul boldogtalanok, csak mert a viligon vannak”, és Rosalinda alighanem
ilyen. Tulajdonképpen megmagyarazhatatlan, honnan ered ez a mélységes, csupan
pillanatokra feloldédni képes vilagfajdalom; meg lehet probalni kévetkeztetéseket
levonni az anya hianyabdl, vagy abbdl, hogy az autoriter és sajat bolcselkedéseibe zart
Herceg és Rosalinda ko6zott semmiféle kapcesolat nincs, mint ahogy feltehetéleg az
udvarban sem volt (Rosalinda nyilvan okkal nem keresi a tarsasagat az erdében, holott
Orlandotol pontosan tudja, hol talalna), ez pedig elég ahhoz, hogy egy magara hagyott
lany mindenre és mindenkire bizalmatlanul tekintsen, legféképpen pedig sajat
értékében kételkedjen; de ez a fajta pszichologizalas legfeljebb leirni képes valamit,
megmagyarazni nem, és Rosalinda alkatanak végs6 soron egyébként sincsen ereddie,
mint ahogy szomorusiga a legkevésbé sem zarja ki azt, hogy mindemellett
sziporkazoan szellemes, céltudatos vagy tdlaradéan jokedvid legyen. Rosalinda, és ez
persze megint csak leir valamit, nem indokol, voltaképpen a bipolaris depresszid
klasszikus  tineteit — produkalja:  széls6séges  hangulatingadozasok,  allandé
beszédkényszer, ok nélkil tamadd rosszkedv és ugyanilyen hirtelen timadt euféria,
varatlan és meggondolatlan dontések, tularad6 energia és pusztitdé onutalat (az egész
lanyban van valami pusztité vonas, a nyugvopontra jutni képtelen szellem 6nmagat és
masokat rombolé ereje); mondhatni, semmi kilonosnek nem sziikséges toérténnie
ahhoz, hogy délutin mindentél az ellenkez6iét gondolja, mint délelstt. (s persze
szerelmes, ami a végsokig élezi mindezt a tulérzékenységet.)

A cselekmény el6rehaladtaval aztan egyre inkabb rdomlik sajat épitménye;
kétségbeesetten probalja magahoz kotni Orlandoét, ehelyett egyre inkabb elidegeniti
magatdl; az altala gerjesztett szenvedélyeket és konfliktusokat alig-alig képes mar

kezelni — menekilne Phoebe konok és lazas szenvedélye el6l, de csak az
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elviselhetetlenségig fokozza, mind rosszabb lelkiismerettel probalna segiteni Silviuson,
chelyett porig alazza (Phoebe levelének demonstrativ felolvasasa Rosalinda talan
legpusztitobb pillanata; olyan, mint valami megallithatatlan amokfutas, amelyben
Silviust binteti 6nmaga és Orlando helyett — meggondolatlan 1épései sokszor abbdl
fakadnak, hogy azt zuditja a kévetkez6 jelenetre, ami az el6z6ben érte); a két pasztor
egyre dithédtebben és makacsabbul varja téle a megoldast (egy olyan helyzetben, ahol
nyilvanvaléan nincs j6 megoldas: amikor a darab végén egymashoz lancolja Sket,
mindkettejikkel a leheté legrosszabbat teszi), mikézben mar ahhoz is fogytan az
ereje, hogy a sajat dolgaban rendet tegyen. Orlando sebestilését kovetd djulasa (és az
ezt kéveté bohockodas, az elkinzott idegallapot hisztérikus taljatszasa, ami még Céliat
is megijeszti) pontosan jelzi, hogy tartalékai végére ért.

Es ugyanez a pillanat az, amikor a folytonos jatékokba belefaradt Orlando tiirelme
is elfogy. Rosalinda erétlen tréfalkozasai lepattannak rola, sét irritaljak — épp az imént
hallgatta végig batyja lelkes beszamoldjat hirtelen tamadt boldogsagardl (talan szégyelli
is el6tte a Ganymedes nevid fiaval folytatott udvarldsdit), mikézben a magaé soha
nem tint még ilyen elérhetetlennek szamara, és mindennél jobban vagyik a val6sagos,
két kézzel megragadhat6é Rosalindara. Eljott a pillanat, amikor ki kellene mondani azt
a latszolag egyszerti mondatot, hogy 6 az, akire Orlando var — de itt és most Orlando
egyszerGen nem kivancsi mar arra, amit Ganymedes mondhat neki. Rosalinda talan
tobbszor is nekirugaszkodik, hogy felfedje magat, de annyi vargabetl utan ez a
gesztus majdhogynem lehetetlennek tinik egy olyan pillanatban, amikor jelenléte
ingerli a fiat, ahelyett, hogy 6rommel toltené el. Ismét kertl6éutat valaszt, zavaros
torténetet improvizal egy varazslorol, aki segit majd Orlando elé idézni Rosalindajat.
Megérkezik a hasonloképpen elcsigazott Silvius és Phoebe, akiknek lattan Orlando
nem gondolhat masra, mint hogy Ganymedes masokkal is ugyanezeket a jatékokat
Gzi, és a jelek szerint Sket is az Oriilet szélére sodorta — és ott all Rosalinda, szemben
harom dihédt és elkeseredett szerelmessel, akinek minden vadja és kétségbeesése
ellene iranyul; tokéletesen igazuk van abban, hogy Rosalinda, a tulzottan okos
emberek érzelmi autizmusaval, mindent tud, csak épp a lényeget nem érti soha;
mindhiarman t6le varjak a megoldast, és Rosalindanak fogalma sincs, tud-e még

megnyugtaté megoldassal szolgalni.
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A darab természetesen happy enddel zarul, és Rosalinda megoldasa, legalabbis
egyelére, mindenki szamara megnyugtatonak tinik (kivéve Phoebét, aki reménytelen
szerelme és egy szintigy reménytelen hazassag foglya marad). Ott all a sok par, egy
életen at tartdé boldogsagra {télve, Hymen mesebeli szonoklata és Du Bois Jakab
hasonloképpen mesebeli érkezése utan, amelynek nyoman végre mindnyajan
visszatérhetnek a varosba, ahonnét oly nagy daccal vonultak ki néhany héttel
korabban, és ahol masnap megkezdhetik életik hatralevé részét. Egyedul Rosalinda
nem tud beallni k6zéjiik; még beszélni akar, félig mar levetette a szerepét, de még
mindig nem birja befejezni a darabot. Ugyanolyan szellemes, és ugyanolyan elbavols,
mint mindig. Szeretetet probal kicsikarni belSliink, és szeretne biztos lenni abban,
hogy most mar minden rendben lesz, és nem csinalt nagy bajt.

A darab végén Jaques az Gsszes szerepl6tdl elbucsuzik; mindenkihez van egy-egy
szarkasztikus jotanacsa, beleértve Olivért és Silviust is, akiket feltehet6leg most lat
el6szor. Egyedil Rosalindanak nem mond semmit, bar talan 6 is ott all a t6bbiek
kozott, és mindenkinél jobban var egy megnyugtatd szot, életreceptet vagy utravalot,
de legalabb egy kedves gesztust. Jaques hallgat, amire persze szamos magyarazat
kinalkozik, hiszen rokon lelkek, és oly sok mindenben hasonlitanak egymasra; de
lehet, hogy tudja, Rosalinda, minden tehetsége, szikrazo éleselméjisége és hatalmas

lelke ellenére, ami mély, mint a Portugil Obél, végsé soron reménytelen eset.

Az Abogy tetszik ugy beszél tartosan rossz kozérzetd, akar depresszidsnak is mondhato
emberekrdl, hogy abban mégiscsak sok életszeretet, ironia és jatékossag is van. A
vilagolvasata alapvetéen keserd, mert azt allitja, hogy a vildg soha nem lesz elég
biztonsagosan, tisztességesen ¢és ¢lhetéen berendezve ahhoz, hogy otthonosan
érezziik magunkat benne, a boldogsignak raadasul a lelkiinkben zajlé 6rékés
diszharmonia is az utjaban all. A kérdés az, kiegyezhetiink-e azzal, ami kortlottink
van, ¢és amilyenek vagyunk: megtanulhatunk-e megbékélni a sok kiilsé és belsé
tokéletlenségeel, vagy Orokké beteljesithetetlen maximainkat hajszoljuk. Az
asszimilaci6 darabja; arad bel6le a kidbrandultsag, de nem a fennall6 viszonyokat

mindsiti, hanem az elhatarozast — a vilag olyan, amilyen, de ett6l még rajtunk all, részt



24 | Koltai M. Gabor: Zénaidé

vesziink-e benne, és megtanulunk-e egyiitt élni mindazzal, amivel persze nem lehet
egyutt élni. Az illuzioktol valé megfosztatas pillanatat rogziti, e tekintetben tehat a
feln6tté valas dramadja is, és ezért telepszik ra, minden jatékossaga vagy tarkasaga
ellenére is, valami mélységes melankolia.

Romantika és  realitas, idealizmus és valésag kozott legfelijebb a
(kompromisszumnak vagy diadalnak éppugy elkonyvelhetd) belsé kiegyezés verhet
hidat; a darab szamos szerepl6jének viszont éppen az a problémaja, hogy egyszerre,
egy id6ben ¢éli meg a kett6t (ahogy maga a darab is egyszerre képviseli az euforiat és a
rezignaciot, az életérémét és a vilagundort) — voltaképpen ez maga a bipolaritas, a
vilaghoz és a magunkhoz val6 viszonynak ez a kettés minésége, és azok a szerencsés
szerepl6k, akik integralni képesek a kett6t, ahelyett, hogy mesterséges szakadékkal
mélyitenék tovabb az ellentétet (udvarlas aloltozetben, kivonulas az erdébe). Azok
vannak rosszabb, noha izgalmasabb helyzetben, akiknek onérvényesitéséhez vagy
6nazonossagahoz 6nmaguk folytonos megkérddjelezésén keresztiil vezet az ut.

A torténet bizonyos szempontbol nem egyéb, mint szerepzavaros emberek
részvételi kisérlete az életben, vagy inkabb sajat életitkben, s ebbdl a szempontbol
mindegy, e szerepzavart tulajdon alkatuk mérte rajuk, vagy a kilsé (politikai, csaladi)
koriilmények. A rossz kozérzet mindenkiben jelen van, a hatalom emberében és a
“negatfv”’ figurakban is. Az ardennes-i erd6ben mindenki kisérletet tesz arra, hogy
feloldja e rossz kozérzetet, de ha a bizonytalansag beltl van, azt nem oldhatja fel a
puszta helyvaltoztatas. A belsé kiszolgaltatottsag igy minduntalan a masik emberen
keresztil méretik meg; Rosalinda Orlandétél varja a megvaltast, de az 6 szemén
keresztiil latja magat, az & tiikrében akar valakivé valni; Phoebe azért szeret bele
Rosalindaba, mert 6 az elsé ember, aki felilrdl beszél vele, mondhatni “helyreteszi”,
ahelyett, hogy a kiszolgaltatott rajongas poziciéjabol kozelitene hozza, mint eddig
mindenki; Silvius nem tallja a helyét férfiként, mert olyan alkat, akit vezetni kell,
chelyett egy olyan né mellett akar férfiva lenni, akin uralkodnia kellene; Olivér és Célia
(a darab legszerencsésebb parosaként) azért talalhat egymasra, mert eddig mindketten
orok masodikként éltek, az egyik Orlando, a masik Rosalinda mellett, most viszont
rabukkantak az elsé emberre, aki végre nem ezt latja benniik.

Az ardennes-i erd6ben mindenkit kiles, kommental és 6nmagaval hasonlit ssze

valaki, ett6l még inkabb illuzidtlan, leleplezd, relativ szinben tnik fel minden,
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jollehet, ahogy Rosalinda mondja, olyan kérhaz ez, ahol nemcsak a betegek, de az
apolok is szerelmesek, megfigyel6i pozicidjuk tehat a legkevésbé sem mondhatéd
targyilagosnak; a darab ugyanakkor mégsem a szerelemrdl szol, inkabb a szerelem is
része egy életstratégiakrol, életolvasatokrol folytatott gondolatmenetnek. Mar csak
ezért is sxinhdy ag egésyy szerepek ragadtak rank, amikbdl nem tudunk kilépni, a ,,jo
hercegé” vagy a ,rossz hercegé”, a ,jo testvéré” vagy a ,gonosz testvéré”, a
,boldogtalan szerelmesé” vagy a ,,rosszkedvt filozofusé”, mi pedig hol a szinész, hol
a néz6 pozicidjabol lessiik egymas szerepzavarait és stratégiait, masok sértiléseivel
mérjik Ossze a magunkét, menedékre talalunk, ahol 6nmagunkrdl és a valdsagrol
gondolkodhatunk, és nem tessziik fel a kérdést, hova lehet hazamenni a szinhazbdl,
ha egyszer az egész vilag az.

Kiilsé és belsé kornyezetink adott; 277 van a varos, vagyunk lakdi. Az ardennes-i erd6
pedig olyan koézeli, hogy szinte a Varosban van; ott is van talan, belsé sziget, ahol
minden a fejekben torténik; ki tudnank 1épni abbdl, ai van, mégsem tudunk kilépni.

Egy ,.telep”, ahol mindenki boldogtalan és mindenki filozofus. Ahova a darab
szerepl6i tavoznak a Varosbdl, mert ott rosszul érzik magukat, egyitt vagy
maganyosan koborolnak tehat az Erdében, filozofalnak és szerelmesek lesznek, ott
1d6zik velik a két bolond, nézik és kommentaljak, ami a tobbiekkel torténik, vagy
nem torténik; végll mindnyajan visszamennek oda, ahonnan jottek. Az onkéntes
szamuzetés, a belsé emigracié terepe. A Zona, ahol mas szabalyok érvényesiilnek,
legalabbis ezt probaljuk elhitetni magunkkal, ami ugyanolyan szomoru és sivar talan,
mint ahonnét elindultunk, mégis életproblémaink megvaltasat reméljik téle, de ahol
mégsem torténik velink mas, mint hogy a sajat hatarainkkal szembestilink. Hol
talaljuk az Erd6t, rosszkedvi értelmiségink gytlekezShelyét Kozép-Kelet-
Eurépaban, ahol mar-mar buszkén viselt védjegy a panaszkultura meg a nemzeti
depresszid, és mindenki biztos benne, hogy ahol & él, ott pesszimistibbak az
emberek, mint 2 szomszédban?

Az Brd6 egyszerre suritett élet és életpotlék. Olyan, mint egy permanenssé valt
hazibuli, vagy egy kocsma; mindnyajunk pokoli kocsmaja, amit hajnali haromig tarté
vilagmegvaltasunk szinterétl valasztottunk; a magukat ismétls, ital melletti
beszélgetések, filozofiak és szerelmi monomaniak szintere, ahol rendre ugyanazok a

tigurak bukkannak el6, nem mernek hazamenni a sajat életiikbe, mert nincs nekik,
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vagy mert hozzaszoktattak magukat ahhoz, hogy itt éljék, alkoholba és okos
beszélgetésekbe fojtva a hianyt, szerelmetes baratsagokat vagy albaratsagokat kotve;
lejatsszak a maguk szenvedélyes, 6nismétlé jatszmait és okos kommentarokkal kisérik
masokét, esetleg arra varnak, hogy rabukkannak a nagybetls Szerelemre, de csak
azokra bukkannak ra minden este, akik mar tegnap is itt voltak, amiben végsé soron
van valami j6, ismerésen langymeleg biztonsag, elvégre minden este Gsszeér szerelem,
filozofia és mivészet, csak éppen baromi tavol a tényleges élett6l — aztan hajnalban
végignéznek egymason, ugyanazokat az arcokat latjak, akik tegnap és tegnapel6tt
ugyanitt és ugyanigy fecskendezték dithuket a vilagra, végiil megjelenik De Bois Jakab,
¢és azt mondja, hogy haza lehet menni végre. Vagy a pultos mondja ugyanezt.

Ki kell Iépni az ajton, és meg kell probalni kibékiilni azzal, ami kérilottiink van, és
azzal is, ami benntink van, nem kivonulni bel6le, nem labjegyzeteket flzni hozza,

nem jatékkal helyettesiteni, hanem részt venni benne; meg kell probalni végre élni.

(2011)



